Alle skal til Kagben — men hva skal de der...?

(Ctrl+klikk venstre musetast for & folge lenkene)

av Knut Michelsen, Cand. Clipoglim m/etterutdanning i hypertekst

For noen ar siden fikk jeg oppleve den ikke helt udelte glede & frekventere danskebaten fra
Oslo til Keben ved juletider med noe vi kalte en slags venneklubb. Gleden var delt ikke pga.
det sammenraskede selskap av glade moromenn og kvinner, men danskebétstilen har nok et
umistelig preg av rotnorsk kultur slik den stort sett gestalter seg utenfor hovedstaden, harry,
enkel og litt Rita-fra-Toten-preget. Det mange av dansketurmenneskene ikke vet, er at det
haplese ost-europeiske bandet som annonserer Bjorn Afzelius-1ata ”Tusen Biter” som “Tissen
biter”, er at mange av disse musikerne faktisk er hayt klassisk utdannet fra sine hjemland og
tjener til livets bred ved & lage stemning for verdens mest harry, velbeslatte og selvsentrerte

folkeslag (best pa det ogsa altsa..). Forakten 1 dansebaren gar altsd begge veier.

Akke som: hvor godt jeg kjente disse mine venner, rant meg ganske raskt i hu da jeg i mine
kanskje noe romantiserte forestillinger om ekteskapet — matte Gud og Allah forby meg a
tenke slike tanker - begynte a fotografere gruppen av mennesker, alle par. Beskjemmet bayde
flere av dem seg vekk fra kameraets linse og sa vekk - eller ned. Nei, dette ville de ikke... Det
viste seg nemlig at alle var gift, men av en eller annen kurios grunn hadde den korrekte
ektefelle forblitt hjemme i sofakrokens lune favn (antakelig), mens en hurtig stedfortreder
hadde installert seg 1 de respektives lugarer. Dette var vanlige folk som man sier, altsa folk fra
Halden (Gud bedre), trekkspillere (stort sett 1 dur), en lettlivet og hjertesyk marineoffiser fra

vestlandet, en enda mer hjertesyk og stenrik bilforhandler fra Oslo, kvinnelige slitere fra



helsesektoren med hoftedysleksi og ditto sykdommer - og lengsler. Og jeg selv er ikke helt

ubevandret i livets noe mer skyggefulle deler, men dette satte meg ut — for et sekund ma jeg
innremme... Jeg og min ektefelle var altsa de eneste som hadde noenlunde rent mel i posen
for & si det sann, men etf hadde vi felles vansett agenda for var batreise: Vi skulle til

Kebenhavn — pa handle- og fylletur m/tilliggende muligheter og herligheter...

Og for & ta det som en pedagog (uten internasjonale vyer, tanker om den gaede lorer eller
spektakulere handlingsplaner 1 bagasjen av noen art) — Kebenhavn - Norges hovedstad under
unionen — 400-arsnatten (for apekatten) som den ogsa kalles. Kirkelig sett ble likevel Nidaros
regnet som norsk hovedstad frem til reformasjonen i 1536, star det pd Wiki. Pesten herjet
byen pa Holbergs tid, eksakt 1711, og deler av byen brant ned bade i 1728 og 1795. Den
offisielle historien er at mye av den norsk-islandske middelalderlitteraturen pa kalveskinn
forceert til danskekongene forsvant 1 den forste brannen — men sannheten er antakelig at Arni

Magnusson (1663-1730) reddet sin islandske handsskriftsamling mens hele det historiske

universitetsarkivet pa 35 tusen bind brant opp. Deler av den Arnamagnzaanske

handskriftsamlingen pad Kebenhavns Universitet er na tilbakefort Island.

Fra Heimskringla (Olav den helliges saga) — de norske kongesagaene er blitt igjen i

Kobenhavn



Den norsk-danske forfatteren Ludvig Holberg (1684-1754) malt i 1847 av den danske maleren
Jorgen Roed

Holbergs arbeidsplass pa Kebenhavn Universitet (pd latin: Universitas Hafniensis grunnlagt

sd tidlig som 1479 — over 300 ar for vart forste i Christiania)




Holbergs embedsbolig ble jevnet med jorden i 1807 — men her ld det, rett ved

arbeidsplassen...

Det engelske bombardement i 1807 odela imidlertid Ludvig Holbergs (1684-1754) forste

ordentlige, faste bosted 1 Kabenhavn, Borchs Kollegium 1 Store Kanikkestrade nr. 12 rett

overfor dagens kjellerrestaurant Det lille Apothek. Ludovicus Holbergius Norvegus, alias
Hans Mickelsen, alias Just Justesen, fikk senere sin embedsbolig ikke langt unna, pé hjernet

av samme gate og Fiolstraedet — veien til universitetets bibliotek rett over gaten var altsé ikke

lang for den sveart lese- og skriveglade bergenseren. I mellomtiden hadde Holberg bodd flere

ar pa hjernet av Nygade og Gammeltorv.

1 1734-40 bodde Holberg pd hjornet av Gammeltorv og Nygade, det som i dag er nr. 10 (til
venstre i bildet)

Holbergs boliger i Kebenhavn ligger altsé innenfor en sirkel med radius pa et par hundre
meter — og etter 1730 levde han stort sett som en eremitt, alene med sine baker og store

historiske og essayistiske skriveprosjekter. Ellers gikk det stort sett i kaffe og fortynnet vin, pa



fritiden av og til jevnt pelsesnakk med kvinner i1 nabolaget. Og hans forelesinger fra
ungdommen var det slutt pa, der studentene “styrtede i Massevis til mit Auditorium... - og lod
sig imponere av denne skraasikre svada” han hadde plukket opp fra sine mange
utelandsreiser. Holberg hadde sagt opp sitt professorat og var blitt kvestor, en slags

okonomidirektor, pa universitetet. Streoket vest for universitetet kalles Latinerkvarteret, som i

Paris, og dagens Holbergstue (hvis den finnes ennd) er et middels spisested i kjellerhgyde for
studenter. Det er sagt om Holberg at han hadde et barnaktig ansikt, var liten av vekst og at han
var svert hissig. Han klaget alltid over darlig helse, og helsa var sa darlig i Roma at han
valgte & ga hjem til fots, over alpene, gjennom hele Europa og til Kebenhavn. Da hadde
helsen bedret seg betraktelig, ifolge forfatteren selv. Historien rant meg i hu forleden da jeg
herte klager fra noen elever om at det var sd mye fraveer i gym-en fordi det var sa langt til
gymbhallen — alt er som sagt relativt og klagen ber selvfolgelig tas pa det blodigste alvor, som

det heter i var bransje.
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Det danske Latinerkvarteret

Wessels kro er imidlertid en skikkelig helbrun greie 1 Svartegade 7 og Det norske Selskab 1
Keben drakk nok sine rompunsj og sin vin nettopp pa denne adressen og pa veggene kan vi se
Vestby-dikterens penn og andre skrivesaker skal vi tro eieren av stedet (slike ting har en stygg

tendens til ikke & vere ekte saker). Wessel bodde imidlertid pa Grabredretorget nr. 3 i 4. etg.

da han skrev Kjaerlighed uden Stremper — og arsaken til det rotede gatebildet rundt boligen

hans, har engelskmennenes bombardement 1807 og oppbyggingen senere ansvaret for.



Ja, her startet opproret mot danskene som endte i klar seier for de norske guttene, Johan

Herman Wessel og Det Norske Selskab...




Tar man fra Wessels kro imidlertid apostlenes hester og beveger seg nedover mot Kongens

Nytorv helt i enden av Streget for & se Det kongelige Teater der Holberg stykker ble oppfort,

blir man skuffet. Ja Holberg sitter der til hoyre foran hovedinngangen, men teateret ble
oppfert forst i 1748 og da var Holbergs poetiske raptus over for lengst (han skrev imidlertid
noen komedier senere). Holbergs teater 14 i dagens Ny Adelgade 6-10 pa andre siden av

dagens torg, den gang Lille Gronnegade og het Den danske Skueplads.

Der sitter’n...



Det er ogsa en myte at det var den pietistiske Christian 6 (han som etterfulgte den mer
lettlivede Holbergvennen Fredrik 4) som gjorde kal pa Holbergs poetiske raptus pa slutten av
1720-tallet. Teateret var mer eller mindre konkurs for Christian 6 ble konge 1 1730 og den
store bybrannen i 1728 gjorde vel ogsa at folk hadde andre ting & tenke pa enn komedier
antakelig. Men tvungen kirkegang og konfirmasjon 1 helstaten Danmark-Norge ble det under
denne Christian-en. Den neste Christian, altsé den 7, var ikke helt frisk i hodet, rett og slett

intet mindre enn ravende gal, og hans faste profesjonelle folgespike Stovlet-Chatrine har fatt

sin egen restaurant i en gate rett nedenfor Radhuset.

Radhuset i Kobenhavn er en utmerket start for en rundtur ...

Imidlertid: Johan F. Struensee (1731-1772) som lurte den barnaktige og senderbankede

Christian 7 til & opplese statsradet og innfere kabinettstyre med seg selv som den sinnsyke
kongens eneste minister og i realiteten eneradige hersker, fikk imidlertid etter hvert endelig

sin kropp partert og lagt pa stake etter et motkupp fra oldenborgerne et par ar etter (1772).




Struensee, egentlig lege, hadde fatt det latterlige innfall (i opplysningstidens 4nd) & innfere
trykkefrihet 1 helstaten Danmark-Norge, samt krav om avskaffelse av tortur og fokus pa
kvalifikasjoner i offentlige stillinger med péfelgende avsettelse av degenikter. Akkurat det
siste ble for mye for den danske innavlede kongeslekten (og dens bakkekrypende kumpaner —
og de var det mange av, Holberg intet unntak), en kongeslekt nesten forbi forratnelsesstadiet

bade genetisk, moralsk og habilitetsmessig, ifolge antiroyalister 1 darlig humer.

Av dette kan vi dedelige opprerere 1 dag antakelig leere at jo galere ledere blir, jo verre blir
systemets reaksjon nar inkompetansens og den administrative forvirringen avsleres av folk
lenger nede 1 systemet. Pa den annen side: en positiv felge av Struensee-tiden, og
forordningen om ytringsfrihet/trykkefrihet, kan veere dannelsen av nettopp Det norske Selskab
1 1772, offisielt 1 1774 — det var altsa mulig a si hoyt de kjetterske tanker at landet der nord
“greier a styre seg selv” - selv om stadig flere av oss 1 dag i vare noe merkere stunder kanskje

har begynt a tvile noe pa gehalten i disse kjetterske tankene...

Vi skal heller ikke glemme at Holberg ikke var den forste bergenser 1 den dansk-norske

hovedstaden. Salmedikteren Dorothe Engelsbrettsdotter (1634-1716) var 1 byen antakelig en

gang pa slutten av 1600-tallet og fikk etter sigende oppleve at Christian 4’s yndlingsdatter,
Leonora Christina, ble satt fri fra Det bld tdrn pa slottet Christiansborg etter 22 érs fangenskap

for angivelig forraderi (eller mannens). Hennes 300 r gammel vers her tyder pa at damen

ikke manglet kvinnelig mannsmot:

Om jeg Zwischen uns at sige
Kand lidt meer end Fader Vor,
Maa jeg for de Leerde viige
Buxefolket gaar dog for!
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Christiansborg slott har en sveert kronglete historie med branner og flere gjenoppbygginger, i

dag er det politikerne som holder til her

Tar vi de historiske sjumilsstevlene pa, treffer vi enda en bergenser i Keben, Amalie Alver

(1846-1905), gift Miiller, gift Skram, to ganger altsd: Men dette humersyke nervemennesket
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dede antakelig for egen hand som skilt alenemor pé Osterbro. Et anvendelig uttrykk pa henne
den gang fra det bornerte Kristiania-borgerskapet var ”Vekk med Dem, skitne Madam!”
Hennes og mannen, den notoriske rundbrenner, forfatter og degenikt Erik Skrams faste
utested i tillegg til Cafe Bernina 1 Streget, var imidlertid Cafe a Porta som ligger rett ved Det
kongelige Teateret pa Kongens Nytorv. Stedet er pusset opp og nennsomt fort tilbake slik det

var pa slutten av 1800-tallet.
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Dagens Cafe a Porta

Absinten der er gronn og full av hallusinatoriske stoffer og forbudt i flere land. Virkningen av
kunstnernes grenne gift kan beskues i van Goghs stripete malerstil, og du skal selvsagt ha

sukkerbit i glasset for & fa den rette virkningen. Den né avdede kritikeren Qystein Rottem

lerte meg og noen andre litterater dette en sen lerdagskveld i februar for snart et tidr siden og

regningen ble selvfolgelig kollegialt fordelt pa oss andre.

Rottem lcerer oss riktig bruk av absint for han skal i middag med den norske ambassador og

Lars S. Christensen i forbindelse med Nordisk Rads pris 2001 (Halvbroren).
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Til og med vasene fra 1880/90-tallet har de fdtt med...

Skrams ble pa Osterbro (de flyttet mange ganger innenfor bydelen) hyppig frekventert av en
meget himmelstemt og egenhandig genierklart og gjenkommet Amerika-farer hgsten og julen
1888, Knut Pedersen, alias Knut Hamsund, Knut Hamsunn, Knut Hamsun (geniets navnedap
tok mange &r...). Leiligheten 14 ved enden av Sortedams Se i Kroghsgade 1, men Amalie

Skram dede 1 boligen hun flyttet til etter skilsmissen, dvs. 1 Ribesgade 18 ikke langt unna (har

ikke funnet adressen pa noe kart).

Sortedam so deler indre del av Kobenhavn og Norrebro
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Skrams flyttet innenfor Osterbro flere gange, bydelen ligger nordost for sjoene og var
populcert blant kunstnere og akademikere pd den tiden. Hamsuns St. Hansgade pd Norrebro
(egt. et gammelt arbeiderstrok) der han antakelig startet pa romanen Sult, ligger pd oversiden
av Peblinge so rett nedenfor den overste broen der Fredensgade deler Sortedam so og

Peblinge so. Veien til Skrams var altsad ikke lang og Hamsun var der ofte hosten og vinteren

1888/89.

Aret var 1905 og Amalie Skram ensket da Norge og nordmenn dit de antakelig rettelig herer
hjemme, altsa der peppern gror: ”Dansk borger, dansk undersatt, dansk forfatter,” star det

visst pa gravstenen pa Bisbebjerg kirkegérd langt nord i byen — men jeg har ikke veaert der. For

de som ensker & nyansere sitt heltinne- eller offerbilde av Amalie Skram, kan jeg opplyse om
at hun generelt sett ikke likte joder og spesielt ikke bradrene Brandes. Hun satte ogsé barna pa

barnehjem 1 perioder hun arbeidet mye.

Norges forste modernistiske lyriker (rimlose vers og Weltschmertz sé det holder) ligger
imidlertid gravlagt lenger servest i byen pa Fredriksberg kirkegéard, gravplass 744, avd. 3.2.
Pé stenen star det bare OBSTFELDER, men den er fra 1. august 1900 og forfatteren rakk ikke

a bli 34 ar pga. dedelig tuberkulose. Hans datter ble fodt samme dag.

Den virkelige ultimale Kebenhavnerhistorie om en norsk dikter og forfatter, star likevel Knut
Hamsun (1859-1952) for. Det var i denne byen han stoppet opp (for en tid) pé sin rastlese ferd

fra land til land, fra by til by, sensommeren 1888 etter & ha forsekt & sld seg opp i Amerika to
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ganger. Et stenkast fra Cafe Bernina, 1 Badstuestrade 11, som den gang huset Kebenhavn
studentersamfunn, tok Hamsun i lepet av noen korte timer og med selveste Georg Brandes pa
forste benk, det endelige og avgjorende oppgjer med hele den amerikanske yankee-kulturen 1
foredraget som senere ble boka “Fra det moderne Amerikas Andsliv’. Hamsuns engelsk var i
en svert slett forfatning hele livet, selv etter rundt fem ar i Amerika — sé foredraget og boka
manglet noe substans, for & si det mildt. Begeistringen for den nye europeiske d&ndshevdingen
var ogsa delt — og dalende etter hvert. Flere kritikere var jo universitetsutdannet og relativt
godt bevandret i europeisk litteratur og leste og snakket flere sprak. Hamsun fikk raskt
charlatan-stempelet pa seg og raste i mediene i arevis (offer-rollen var et takknemlig sted for

Sult-forfatteren og 1 dag brukes ofte betegnelsen injustice-collector om ham). Senere ble

samtidens reaksjon glemt og oppbyggingen av den sarnorske og nasjonsbyggende geni-myten
kunne ta til (moren hadde bl.a. retter i1 strak linje rett ned til Olav den hellige, ifolge flere

biografer — ikke verst & fa til slik uten kirkebeker, men de greide det!)

Badstuestreedet 11 ligger omtrent midt i bildet...

Nederlaget hos Hegel 1 Gyldendal i Klareboderne 3 i desember 1879 der manuset hans
prompte ble refusert (en trist og tragisk bondefortelling ogsa Bjernson hadde harselert med —
’nei men grater den gutten enda da...?”) - mens Ibsen, denne produsent av blott og bar
tremasse, Hans farmaseytiske Hoyhet, triumferte med premiereforestilling av Et dukkehjem
pa Det kongelige Teater rett for julaften — dette krypende nederlag skulle né endelig snus til
seier med en roman ingen hadde sett maken til, altsa Sult! Men: Hamsun satt ikke bare og
skrev og led 1 denne tida, og noe sultenead led han neppe slik de fleste litteraturhistorier og
lerebeker skildrer. Vi lar Dagbladet overta her (og personlig gar jeg ikke god for

sannhetsgehalten 1 alt dette - men det er ikke Aelt galt hvis brillene ikke svikter meg her):



St. Hansgade pd Norrebro, Hamsuns bopel nederst til venstre i gaten.

Lars S. Christensen leser foran St. Hansgade 18 pa Norrebro, Hamsuns bolig da han startet

pd Sult, verdens forste modernistiske roman?

15
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Hamsun pa livet los

KOBENHAVN (Dagbladet): Glem krigen, oldingen og gjengrodde stier. Bli med til
Keabenhavn og ta en djevelpunsj med den unge Knut Hamsun - mannen ingen kunne
kappdrikke mot.

Av SVERRE GUNNAR HAGA
Lerdag 23.02.2002, 11:43
oppdatert 16:00

Vi star foran en formidabel oppgave. Mette pa Bobi-Bar 1 Klareboderne er en engel, men hun
vet ikke hva hun har fatt ned pa barstolene foran seg. Uro. Vi skal drive henne til det ytterste
av kunnskap og tdlmodighet. Det er den hamsunske atmosfare vi skal vikle oss inn i - ved &
folge bruksanvisningen for en helt alminnelig vinteraften anno 1888, slik den stér skissert 1
kultboka «Omkring den litterare café» fra 1951 av Aage Welblund:

«Vi begyndte med dansk Snaps til de obligate tre eller fire Stykker Smarrebrod - fortsatte saa
med norsk Lysholmer, med skotsk Whisky, engelsk Old Tom, hollands Curacao, fransk
Cognac, italiensk Certosa. Vi smagte paa den raa Genever, paa den sodlige Anisette, den
krydrede Maraschino, den vellystige Chartreuse, den klare Kirsch, der er som tidligt og
fugtigt Foraar mellom gronne Hoje. Men vi manglede russisk Vodka og savnede japansk
Sakiy.

Ved rikets port
Den @®rede leser skal spares for detaljer fra kvelden. Det skal bare kort bemerkes at det ikke
ble anledning til savn av verken russisk vodka eller japansk harakiri.

Astedet for vart dypdykk skulle sa gjerne ha vert Café Bernina, selve brua pa det flaggskipet
Kebenhavn var for norsk kulturliv pa slutten av det 19. &rhundre. Bernina som 14 1 krysset
mellom Vimmelskaftet og Badstuestraedet ved Straget satte standard allerede fra starten i
1881 for hva en litteraer kafé skal inneholde: her holdt tidas ledende kunstnere jevnlig hoff,
forte debatter om samtidas dndelige bevegelser, her skrev de pé sine manuskripter, skisserte
sine bilder, sov, ropte og drakk. Bernina var en systue for det skandinaviske intellekt og
drikkemenster.

Av de mer prominente norske gjester pa 1880-tallet fantes Amalie Skram med ektemann Erik,
Frits Thaulow, Christian Krohg, Hans Jeger, Gabriel Finne, Sigbjern Obstfelder og Knut
Hamsun. Kafeen er for lengst borte, og 1 dag finnes bare et spor tilbake. I et av trappetrinnene
inne 1 det som i dag er en fotobutikk gjenfinner vi navnet «Bernina» pdmalt.

Réest av alle 1 salongen var Knut Hamsun. I Kebenhavn var han kjent som «Festernes
hevding». En av favorittene hans var Berninas beryktede «Djavelpunch», en «vidunderlig
skon Drik; den var sammensat af 17 forskellige Slags Spiritus». Mannen eide sju manns
styrke og utholdenhet rundt selskapsbordet. Han var midtpunkt - og samtaleemne hvor han
gikk. Ranglene i Kabenhavns skjenkestuer varte 1 dager av gangen. «En veeldig Fysik havde
Hamsun. Han kunde byde sig selv det utroligste, og naar alle Bacchi Bradrene var segnede
under Bordet, fortsatte han ufortrodent, tilsynelatende frisk som en Fisk».
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Han klarte ogsé a skape mote 1 Bernina-kretsen for sin metode mot temmermenn, ved a tygge
kaffebenner.

Sult

Men alt dette er ikke begynnelsen. Begynnelsen er den at da dampskipet « Thingvallay la til
Keabenhavn ved sekstida om kvelden den 17. juli 1888, viste seg en skikkelse ved navn Knut
Hamsun pé dekk, etter en overfart fra Amerika. Og selv om «Sult» aldri sd mye henter sin
historie fra Kristiania, var det altsd her i Kebenhavn han tok fatt pa dette som skulle bli spiren
til det tjuende &rhundres modernistiske prosadiktning. De forste fragmentene av boka ble da
ogsa publisert 1 «Ny Jord».

Selv med alle romantiske myter om forfattertilvaerelsen lagt til side, gar det fram av brev at de
forste minedene 1 Kongens by ikke bed pa noe omsvermelig liv for var mann. Til Johan
Serensen skriver han fra kvistvaerelset 1 Sankt Hans Gade 18 den 2. desember 1888:

«Jeg kan ikke arbejde, ikke godt, ikke fint. Jeg sidder her paa en Kvist, hvor det bleser
gennem Veeggene; her er ingen Ovn, neesten intet Lys, blot en eneste lide Rude oppe i Taget.
Jeg kan heller ikke godt gaa ud nu, siden det blev koldt, det er for smaat med Klceder.»

- Naeh, hun er ikke hjemme hun der bor der.

Vi er 1 Sankt Hans Gade 18 114 &r etter og leter etter Hamsuns kvist. Det er Janne Mikkelsen
som dpner dera i den gverste etasjen. Men, jo, hun hadde hert om Knut Hamsun, men han
bodde ikke i hennes leilighet. Det var visst hos Solveig over gangen Knut Hamsun hadde
kjent trekken gjennom Vaggene. Og Solveig var bortreist noen dager. Det var visst ingen sult
der na. Janne sa at det var riktig fint oppusset, moderne leilighet over to etasjer og greier.

Men livet lever

Publiseringen av «Sult» 1 «Ny Jord» ble en gyeblikkelig suksess for den 29-arige Hamsun.
Han var som en ulv i et sauefjos i omgang med penger. Forskuddet pa hundre kroner for en
fortsettelse av «Sulty-fragmentet ble nesten utelukkende brukt opp pa en svipptur til Sverige.

Men medgangen forte likevel til at han kunne flytte inn 1 en mer standsmessig bygning 1
Nordvestvej 25, 1 en bydel nord for Kgbenhavn - en adresse som for ovrig ikke lenger
eksisterer. Her fikk han arbeidsfred for de hektiske byaktivitetene. Men sentrumslivet var ikke
lengre unna enn at han kunne f4 utlep for sine drifter. Invitasjonene om selskapeligheter
stremmer pa etter «Sulty-suksessen og etter at han ogsé gjorde inntrykk pa kebenhavnerne
med sitt foredrag «Fra det moderne Amerikas Aandsliv». Han takker nei til en juleinvitasjon
med folgende begrunnelse: «Jeg er virkelig halvt odelagt av Genever og Nattevaagen. Jeg har
veeret ude 9 Neetter nesten i Treek, nu bagefter begynder mine Nerver at ture Jul ganske paa
egen Haand. »

Hamsun snudde mot Norge igjen seinvinteren 1889. Men allerede 1 april var han tilbake og
arbeidet videre pa «Sult». Hamsun skulle vende tilbake til Kebenhavn tallrike ganger opp
gjennom dra. Han holdt energinivdet oppe de forste dra. I alle fall skryter han av det i et brev 1
1892: «Fan stejke mej tog jeg ikke et ganske ungt Skind syv Rejser en Nat, den sidste Rejse
nede i en Restauration om Morgenen da vi skiltes. Hun kommer sa ofte jeg vil, hun gaar og
leeser til Doktor.»



18

Og siden skulle det altsd bli grade 1 marken, nobelpris, kriger, gjengrodde stier og «Om 100 ar
er allting glemt». Men det er det ingenlunde, og som Hamsun selv uttrykte det: «...alt det var
ikke begynnelsen.»

Kilder: «Vart Kabenhavny av Oystein Rottem, «Fra den littercere café» av Aage Welblund og
«Knut Hamsuns brev - 1879- 1895» av Harald S. Neess.

Verdens mest velkledde sultekunstner anno 1886-87

i

samuaao |
|

Cafe Bernina i Stroget var ogsd norske kunstneres samlingssted i Koben, whiskyen kostet 1/3
av prisen i forhold til resten av byen. Det var gratis aviser og her kunne de lett fd forskudd av
forlagsfolk og mesener til allehdnde spektakulcere reiser og bokprosjekter (prosjekter som

neste alltid endte i glassene). Hamsun var pd 1880/90-tallet som sagt festeloven over de alle,
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og diktet Helled Haagen av J. V. Jensen skildrer hans eventyrlige fyllekuler i byen (ndr han
ikke skrev). Aldri har vel noen sett en mer velkledd og beslatt fattigfrans og sultekunstner enn
denne nordlendingen og Amerika-fareren. Selv under de hardeste sult-periodene var
Hamsuns pengebruk stort, til dels enormt, men Sult-myten solgte - og selger fortsatt sveert
godt, jfr. I. S. Kolloens viderekolportering av gamle romantiske myter om den ensomme,
lidende og geniale kunstneren. Til oss andre dodelig som hensleper vdre hoyst normale liv, er

det antakelig en trost at det aldri er for sent d skaffe seg en ulykkelig barndom eller ungdom.

Cafe Bernina fra utsiden...

(Cafe) Bernina i dag
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Noe er det igjen...

Om Hamsun gikk seg vill i flaskeforet i Kaben, kan han ikke male seg med Olaf Bull (1883-
1933), sennen til forfatteren Jacob Breda Bull (den beremte folkelivsskildreren). Farens store
livsprosjekt var & bekjempe bohemen i norsk litteratur, serlig Hans Jaeger, og mange norske
forfattere pa den tiden advarte hverandre mot Breda Bull nar han var i byen: — ... Breda Bull

sitter pa Grand! Pass deg - ellers kommer han til & folkelivsskildre deg!”

Olaf Bull led av to ting hele sitt liv, alkoholisme og pengemangel. Og alkoholen tok hans liv,
selv om Dagblad-journalisten Fredrik Wandrup i sin biografi leker seg med & stille retoriske
spersmal som "Hvem drepte Olaf Bull?”. Det var i hvert fall ikke kona hans, Thora, som
matte leve fra hand til munn med spebarn pa armen mens mannen drakk bort det meste “’for &
komme i skrivemodus”. Lyrikerens arsforbruk i perioder kunne vare pa godt over 400 tusen,
mens inntektene bare var en tidel og knapt nok det. Hun gikk lei, naturlig nok, skilte seg fra
rimsmeden og giftet seg med den velstaende dansken og skipsrederen Erik Stroyberg. Men
Bull ga seg ikke, sjalu og til dels voldelig som han var. Han reiste til Kebenhavn for & besoke
barna og flyttet like godt inn hos det nye ekteparet — gratis var det ogsa! Han og Streyberg ble
til og med gode busser. Men det kommer alltid noe godt ut av en fyllekule, som en av mine
gamle svirebradre sa klokelig sa det i Nord-Norge pa 80-tallet, vi snakker da om den
vellykkede bakrus: 1 1927 ga Olaf Bull ut det som antakelig regnes for & veere Norges beste
dikt, Metope. Les og ler (hentet fra tekstsamlingen pa nettstedet Epos, Lokus):



Metope

Dig vil jeg gmt i rytmer nagle fast!

Dig vil jeg dypt og blivende bevare

i digtets evige, unge alabast!

Du solbeveegede sveermerske! Med panden
pikelig vendt mot kveldens bleke guld,
vender du mildt en himmel mot en annen,
likesaa lys og gm og Igndomsfuld!

Gjerne ga jeg min verdens vers tilhope,
hadde jeg magt til ét: at hugge ind

i mindets trodsige sten en myk metope

over dit vare, omridsgmme sind!

Vi vandrer i fugtig fjeeresand! Du lytter

til sommersjgens luftige bglgesprut!

Vi fgler det fromt, at kveldens stilhet flytter
sin tonende graendse altid lzenger ut!

Det kimer av falmet lyd, som glir tilbake
bak rgdmende lunde, gyldne kirkespir -

og luftens lysende bglger synker svake,
som baekker av sol fra bjeergene, som blir!

Aaserne blaaner. Stjernerne er naere!

De sidste skyer skynder sig hjem tilkvelds!

Engen har andagt - op av luftens fjeere

stiger Arcturus! Lindt, bag graastensgjeerdet,
aander en vind i rugens sglvgraa pels!

Gjennem dit blik en varm og dyp beaanding -
midt i et mulm av blaat kan giet faa

et drivende staenk, en fugtig glans av honning,

og stille spgr jeg dig "Ven - hvad taenker du paa?"

"Jeg taenker paa kvelder som denne, jeg ikke faar lov til at leve -
paa modne marker, som bruser av korn, uten mig!

Paa rgrende, lette smaating: Aks som knaekkes,

veier i sjgen, bleke seil derute,

bglger, som strammer mot stranden uten mig!

Hverdagen, ven, som mildt blir ved bak graven,

teenker jeg paa, og alle de dype, blaa,

kommende kvelder her i sommerhaven,

uten mit sind mod dit, teenker jeg paa!

Det hele fylder mit gie som en taare,

jeg, ensom og angst og arm, skal graate snart!
Alle de ting, som nu ikveld er vore - -

om faa, berusende aar staar stunden fore,

da taakerne glir, og giet kan se klart!

Aa, elskede, se, hvor dyp og sort en fjeere!
Saa underlig stranden blev, da vandet faldt!
Mon raedselens kveld er fjeern, da vi skal veere
en styggere strand end dén, forladt av alt?

Allikevel er det et sgdt og salig under,
at engene her, med korn og krat og treer,
og bjeergene bak, saa dypt som blikket bunder,
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dugges saa sgdt av vore smaa sekunder - -
bare den bjeerken dér, hvor vor den er!

Og skigarden da! Den gamle redskabsvognen
ligger i greesset stgt, og stadig staar

de sveere hesjestaengerne op i rognen,

og grgften er grgn som fgr, i alle aar!

Aa, ven, lot gravenes dyp sig vildt besvaerge,
vilde jeg bli til vangen her, med hg,

til bjaerken dér, med stjernerne i, og bjeerget,
bare for slik, paa annen vis, at vaerge

den hellige haven vor, for dét: at dg - -!

Ta om mig, ven, og hold mig! Saan at trykkes
er snart det eneste glimt av haab, jeg vét -
den hastige, hete straalestund, det lykkes

at vaekke i mig en annen evighet!"

Og jeg, en levende mand, paa jorden hjemme,
en tydelig mand av kjgd, fra taa til top,

kan, svimmel og sky, i favnen min fornemme,

noget, som bare er blik og sind og stemme,

i smertelig angst og anelse Igst op!

Du ensomme! Alt, jeg kan, er stumt at stryke

dit duftige haar, med haanden din i min -

og, gie til gie saan, staar Pan og Psyke

foran et hav av korn, i stjerneskin!

D s,

Olaf Bull(1883-1933), en av de unge dode i norsk litteratur

Mindre hoytidsstemt er da Johan Borgens (1902-1979) tekstproduksjon 1 Kebenhavn pa
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begynnelsen av 1920-tallet. Han fikk ikke til mye formedelst sitt Hamsun-epigoneri (som han

senere tok et kraftig oppgjer med). Som Hamsun forsegkte han seg ogsa som skuespiller, til og

med pd Det kongelige Teater 1 Kebenhavn (han skrev ogsd noen mislykte dramaer, som

Hamsun). Men det viktigste var nok driften etter & sitte og ”sulte” pa sin Kebenhavner-hybel 1

pavente av allehande geniale innfall mellom fyllekulene. Alkoholen flot lett, men

advokatsennen fra beste vestkant eksperimenterte ogsa med kokain og meskalin og ble som
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24-aring senere tvangsinnlagt pa psykiatrisk klinikk pa Ullevéal. Han hadde da 1 tillegg greid
det mesterstykke & bryte seg inn 1 sitt eget hjem pa Briskeby for & stjele mat.

Johan Borgens forste bobel i Keben — etter et familieopphold pa d’ Angleterre pa Kongens
Nytorv — og etter & ha syklet Danmark pa tvers, er fraken Ulrike Hansens pensjonat i 6. etg.
pa Kultorvet med inngang fra Kebmagergade 67-69. Senere flyttet han lenger nord til M.
Lohmanns pensjonat i 2. etg. i Nansensgade 71, men da var han i ferd med & bli kriminell
(smugling, stoff etc.). Borgens merke ar 1 Koben kan delvis avleses 1 Lilleord-triologiens
andre bok ”De merke kilder” (1956): Lillelord vakner en morgen med et spartansk
kuppelhode og ser et forsalvet oksehode” tvers over gaten med skiltet: Arbejdernes
Kodudsalg. Slakterbutikken er der den dag 1 dag, men drives nd av innvandrere med avliving

etter Halal-metoden, skriver Espen Haavardsholm 1 sin biografi om Borgen fra 2000.
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Borgen bodde ogsd i Nansensgade 71 bl.a.
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Johan Borgen

Espens Haavardsholms biografi over forfatterens liv og virke - anbefales

Dette er ikke Knatten pa Asmaloy, men huset pd Akeray Borgens leide for de ble fastboende

pd Asmaloy — huset er det eneste pd oya

Johan Borgen sent i livet, huset bak kan veere barndomshjemmet i Eckersbergsgate 16 pa
Frogner. Siden flyttet familien til Holtegate 14 pa Briskeby — ett fall, som Borgen skriver.

Borgens forhold til sin egen familie, ogsd barna, ble ganske anstrengt etter hvert. Om det
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skyldtes ektefellen Anne-Martas sceregne veeremadte, skal forbli usagt. Men ingen i familien tok
med seg inventaret pa Knatten etter ekteparets dod. Biblioteksmyndighetene tok/fikk papirer
(og noen boker antakelig), men huset og husets innhold slik Borgens forlot det, kan beskues

den dag i dag (stort sett). Huset er i privat eie.

Senere gikk det heldigvis oppover med advokatsennen. Han valgte riktig side under krigen —
etter ti ar 1 det radikale Dagbladet pa 1930-tallet sammen med Ragnar Vold var han antakelig
vaksinert mot nazismen. Men Lillelord, hans alter ego, var mer stripete enn godt var. Johan
Borgen ble presseattache 1 Kebenhavn maidagene 1945 og styrte i realiteten den norske
ambassaden 1 byen - “’til andre og bedre kunne overta,” som han skriver selv et sted. Han
nektet & ga tilbake til Dagbladet etter krigen — han ville leve som fri kunstner og greide
bragden med nesten arlige beker som solgte sapass godt at han kunne bradfe seg selv og
familien. Men bylivet var ikke noe for ham lenger. Han levde, skrev og dede pa Knatten pa
Asmalgy utenfor Fredrikstad. Godt gjort Johan! Til Danmark har han skrevet en egen bok:
”Danmark deiligst?” som kom ut 1 1959 og den fins bare i dansk utgave. Borgen hadde ogsa
et dansk publikum og hans litterare arv er sterkt preget av dansk litteratur og dansk tenkemate

og kultur (hva né det matte vere).

Her slutter min norske forfatterrundtur 1 den danske hovedstaden (flere norske forfattere er

ikke nevnt, men ikke glemt) - og da kan det vel vare pé tide med en spasertur?

Forslag til ga-rute dag 1 (se kart under som kan forstorres og forminskes):

Mitt beskjedne forslag til rute forste dag er at vi starter ved den rode markoren pa dette kartet
over Kobenhavn, altsa Radhuset og gadr inn i Stroget, dvs. Fredriksberggade, Nygade,
Vimmelskaftet/Bastuestreedet, dvs. Cafe Bernina (fins ikke lenger,) deretter til Universitetet
der Holbergs embedsbolig ligger, sa til Grabradretorget og Wessels bolig. Olpause pd
Wesselstuen i Sveertegade (bare kaffe til Gunnar) — deretter via Klareboderne (Gyldendal)
ned til Kongens Nytorv via Adelgade, dvs. Det kongelige Teater og Cafe a Porta. Ny pause.
Deretter tilbake i Stroget og opp Kebermagergade, innom Runde Tdrn (hvis historikerne ikke
vil ta dette som eget tema?), Kultorvet og opp til Peblinge so og Norrebro, dvs. St. Hansgade
18 og avslutter der. Middag?
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De som vil se Amalie Skrams siste bolig i Ribesgade 18 pa Osterbro (har ikke veert der selv

og finner det som sagt ikke pa kartet), gar evt. bort dit, avhengig av formen — eller tar turen

dit torsdag. Kroghsgade 1 ligger oppover langs vannet mot Osterbro — der Skrams og den

unge Hamsun turet jul 1888 (men han ville ikke spille med i et julespill Skrams hadde skrevet,
han matte skrive mannen — og bra ble det...).

Det er mange spisesteder pd Norrebro — og de er kanskje billigere enn lenger nede i byen —

mer spennende ogsd kanskje? Hvis noen har gode forslag, sd kom gjerne med dem...

Interaktivt kart over Kebenhavn

Foreslitt rute markert med redt: Ridhuset - Cafe a Porta pa Kongens Nytorv, 1,5 km
med innlagte pauser:
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Pause pa Cafe a Porta — deretter til Noerrebro og St. Hansgade 18, ca. 1, 5 km — middag?
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Bildesamling Kgbenhavn

God tur og lykke pa reisen! som August ofte sa det. Personlig protesterer jeg ofte for all

verden, men blir stadig med pad ferden...

Knut Michelsen, As, 30.10.2008
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